믹스테이프와 앨범은 뭐가 다를까?

LIVE.LOVE.A$AP은 믹스테이프다. LONG.LIVE.A$AP은 앨범이다. 둘 다 A$AP Rocky의 음악인데 무엇이 다를까.

원래 믹스테이프는 DJ가 여러 곡을 이어 만든 카세트였다. 2000년대에는 래퍼가 남의 비트 위에 랩을 하거나, 샘플 허가 없이 만든 곡을 무료로 배포하는 형식이 됐다. 팔지 않으니 법적 문제를 피할 수 있었고, 그래서 더 자유로웠다.

앨범은 레이블을 통해 정식으로 발매하고, 샘플을 허가받고, 판매한다. 그래서 더 다듬어지고, 더 상업적이고, 때로는 더 조심스럽다.

스트리밍 이후 이 구분은 흐려졌다. 믹스테이프도 스트리밍에 올라가고 차트에 오른다. Tyler, the Creator는 CALL ME IF YOU GET LOST를 DJ Drama의 Gangsta Grillz 믹스테이프 형식으로 만들었지만 그것은 정규 앨범이었다.

지금 '믹스테이프'라고 부르는 것은 형식이 아니라 태도다. 덜 다듬고, 더 많이 뱉고, 실험한다. 힙잘알이 포맷을 구분해두는 이유는 그 태도의 차이가 음악에 남아 있기 때문이다.